帐号: 密码: 站内搜索: 订阅资讯
设为首页 加入收藏
精品导读>>2009年要目|定边采风|2010年要目|2011年1月号|2011年2月号|2011年3月号|2011年4月号|2011年5月号|2011年7月号|2011年8月号|2011年9月号|2011年10月号|2011年11月号|2011年12月号|2012年1月号|2012年2月号|2012年3月号|2012年4月号|2012年5月号|2012年6月号|2012年7月号|2012年8月号|2012年9月号|2012年10月号|2012年11月号|2012年12月号|2013年1月号|2013年2月号|2013年3月号|2013年4月号|2013年5月号|2013年6月号|2013年7月号|2013年8月号|2013年9月号|2013年10月号|2013年11月号|2013年12月号|2014年1月号|2014年2月号|2014年3月号|2014年4月号|2014年5月号|2014年6月号|2014年7月号|2014年8月号|2014年10月号|2014年11月号|2014年12月号|2014年9月号|2015年1月号|2015年2月号|2015年3月号|2015年4月号|2015年5月号|2015年6月号|2015年7月号|2015年8月号|2015年9月号|2015年10月号|2015年11月号|2015年12月号|2016年1月号|2016年2月号|2016年4月号|2016年3月号|2016年4月号|2016年5月号|2016年6月号|2016年7月号|2016年8月号|2016年9月号|2016年10月号|2016年11月号|2016年12月号|2017年1月号|2017年2月号|2017年3月号|2017年4月号|2017年5月号|2017年6月号|2017年7月号|2017年8月号|2017年9月号|2017年10月号|2017年11月号|2018年1月号|2018年2月号|2018年3月号|2018年4月号|2018年5月号|2018年6月号|2018年7月号|2018年8月号|2018年9月号|2018年10月号|2018年11月号|2018年12月号|2019年1月号|2019年2月号|2019年3月号
您当前位置:网站首页 >> 精品导读 >> 2018年5月号 >> 阅读文章

当下农村困境鲜活的文学标本---【李朝全】

2018-07-19 23:04:40 来源:《时代报告.中国报告文学》杂志社 浏览:170

当下农村困境鲜活的文学标

——  简评《最后的龙爪沟》

■ 李朝全

当下中国农村、中国农民生存境遇如何,长期以来都是作家和文学界关注的一个重要话题,也催生了一批直面乡村实际的有影响的非虚构纪实性作品,对于帮助人们客观认识“三农”不无裨益。近期孙翠翠发表的报告文学《最后的龙爪沟》是其中值得特别关注的佳作。作者怀着深切的忧思和内敛的悲悯与心痛,真实地揭开中国北方部分乡村艰两难的生存困境,客观地反映出城乡二元对立导致人口阶层流动性困难与城乡阻隔,以事实印证了乡村振兴战略的紧迫性、必要性和重要性,以及乡村振兴之难、之繁重。

作者的家乡龙爪沟位处东北偏远山村。改革开放四十年,给龙爪沟带来了天壤之别的变迁,农村面貌和农民生活状况变化巨大。但是,与更为发达和文明先进的城市相比,这里仍然是落后的,缺乏机会和发展潜力与空间。随着越来越多的人口逃离龙爪沟,这里也渐渐地变成了一座老弱矜寡孤独守护的、日益破败衰落的山村。更有文化更有发展潜力的、年富力强的人口几乎都涌进了长春等大城市,到那里去寻找更多的创造财富、享受文明生活的机会。留守在龙爪沟的只有那些与土地割不断联系的老一代农民。进了城的农民努力想跻身新市民阶层,有的通过上大学、经商等路径基本上成功实现了阶层转换,挤进市民社会。而更多的文化程度相对较低的打工者、体力劳动者群体虽极尽勤俭、刻苦和奋斗,却始终只能漂浮在城市生活的水面上,很难挤进真正的市民社会。他们的子女交不起昂贵的择校费和课外兴趣班的补课费,也就很难享有同城市市民相同的起跑线和前途未来。这群年富力强的打工者尽管在城市里生活得并不如意并不美好,他们中的一些人由于家庭纠纷、子女教育等原因亦曾试图重回农村,然而,他们已注定无法返乡,相对明显落后的农村和更为艰难的生计逼使他们只能再次返回城市,继续在城市的“泥淖”里摸爬滚打。——于是,这群试图跻身新市民的农民工便成了尴尬两难的夹心阶层。城市,没有给他们带来美好幸福的生活,也无法许诺给他们一个光明的未来;而乡村,却因为丧失了他们而变得缺乏活力和发展后劲,甚至失去了可持续发展的可能性。正如作者借用村民孙振举的话说:“现在沟里的人只出不进,用不上10年,人就得走光。就算我们不进城,老死在这里,孩子们也不会再回这地方了。”这,显然是当下中国部分乡村的真实写照:空心化,“389961”留守群体,日益凋敝艰难的生存环境……

由此,人们不禁要追问:中国的农村会消失吗?中国的农民会消失吗?我们魂牵梦萦的那个乡土中国的家乡、那个保管和记住我们乡愁的地方会消失吗?

中国独特的城市化进程将亿万农民裹挟进城,席卷进城,城市得到了快速发展,这一大批农民的命运也得到了根本的转变。他们有一个特殊的身份:不是城市户籍居民的城市住客。长期以来,他们只是城市的寄居者。他们参与城市的建设,推动城市的发展进步,然而,他们仍旧只是城市的打工者、城市的过客。城乡二元对立,给他们的生存生活带来了种种阻难和障碍。可以说,他们是为城市发展、为中国改革开放作出巨大贡献和牺牲的人群。他们的正当权益远未得到有效的、有力的保护和保障。

土地是农民的立命之本、农民的命根子,农民与土地存在着不可割断的联系。失去了土地,农民便丧失了尊严和体面的生存依据。在孙翠翠笔下,许多农民因为进城而将土地转包或出让经营权,渐渐失去土地,似乎是主动地放弃了对土地的依赖。而失地进城的农民并未找到新的可靠的依附或归属。同时,也有一批“老农民”苦苦坚守,捍卫着自己的土地,如张景林夫妇、大于夫妇等。对于城市,他们仿佛有一种天生的拒斥感。而土地却能确保给他们带来自足的、幸福而有尊严的生活。他们相信土地,相信龙爪沟,因此,即便是在受到各种诱惑如房地产商于长龙携资本觊觎土地妄图从他们的手中“夺走”土地,他们也绝不妥协或退让。他们或许是农村土地最后的一批守卫者,甚至是殉道者。就像坚持不用农药种植有机蔬菜的李明娟,终究竞争不过那些使用种种手段伎俩的不法菜农。农力维艰,生存殊为不易,这批最后的土地守卫者终有一天会死去会消亡,那么,之后的农村究竟会变成怎样一番模样?未来的乡村还会存在吗?而倘若失去了土地、失去了家乡,那么,广大的农民又该在哪里立足?他们的前途和希望究竟在哪里?

——这,大概也是作者在创作这部作品时一再苦苦地追索和拷问的问题。如今还有父辈留在乡村,有父辈守护着的乡村就有我们血缘的、地缘的和精神上的故乡,然而,一旦他们远去,故乡还会好吗?农村还会安好吗?农村,农民都是大时代的被改变者,是一群被动的接受者。在时代的巨变面前,他们几乎无能为力、无所作为。字里行间,充溢着作者深刻的关切和问询,浸润着切切的忧思和隐隐的痛心。

孙翠翠的讲述注重对家族谱系和乡村秩序的尊重与追随。她从自己的父亲母亲家族开始入手,逐一触及父辈和同辈乃至自己的晚辈乡亲们的生存处境及命运遭际。农民不是生来就是生活的被动者和苦难的忍受者。父亲孙振凯好容易考上师范离开农村,却因已订婚的未婚妻在农村,不得不回乡,成为被土地所囚困的一员。母亲李廷梅勇敢地走进城市,参与开办缝纫铺,做得风生水起之时却因“假尼姑事件”而被骗得财务空空,以一个挫败者的身份被父亲接回了农村。表姐夫张景林到城市的大学里经营餐饮,收入可观,却感受不到生存的尊严,最终选择回乡。然而,他们的乡村生活收入有限,远远不及城市,医疗条件落后,为了治病甚至需要自己给自己打针,各项保障匮乏。以宗法和血缘为纽带维系的乡村社会实质上已经崩塌,他们很有可能将成为龙爪沟悲壮得近似悲剧的最后的住民。

更多的农民已经回不去了。大于的女儿大霞苦于城市生活的艰难,打算回乡,却早已无法适应乡村的生活而不得不回到城市。李明红开店,受尽电表员的勒索敲诈,好不容易在城里打拼下自己的一片天地,把女儿接到城里读书,又苦于高昂的择校费,请不起家教上不起课外班。她艰难地供孩子上了大学,又与丈夫因婆媳关系闹矛盾打离婚而决意返回自己最后的收留地——家乡龙爪沟,然而,乡村正在凋敝,不适合居留,实在更无可恋。

被困囿于土地的农民注定是艰难的、悲苦的。山东来的“老蒯”嫁了几任丈夫,或者沦为家暴的受害者,或者变成施暴者,最终“死”在上门女婿赵思的拳头之下。她之所以终生忍受家暴,只是为了有个依靠、老了后有人养老送终。就连“老蒯”健壮如牛的女儿吴华,最终也成了丈夫家暴的牺牲品。而他们的孩子柱子年纪轻轻竟已有了一身的戾气和怨恨气,处处与人作对。成子的母亲为了过上好日子,进城去了。成子从小便痛恨母亲,即便学习优秀,也永远都不开心,常常陷于自卑,并慢慢地染上酒瘾,最终死于酒后脑出血。疼爱他的奶奶第二年也死了,父亲失去了进城打工的动力,一夜便赌输了全部家产,然后也“人间蒸发”不知所终,一个家庭就此消亡了。

对于农民而言,城市并不美好;而他们扎根立足的乡村,同样并不美好,甚至更为悲催。他们似乎已变成了时代的弃儿。他们的命运,关系着乡村的命运,也关系着中国的未来。《最后的龙爪沟》不是投向故乡哀婉的最后一瞥,不是一曲献给乡村和农民的悲歌或挽歌,而是一首催人警醒、发人深省的思乡曲、怀乡曲,更是一首呼唤乡村振兴、重整河山的长调。家园将芜胡不归,乡村将败待振兴!空心村、空巢候鸟家庭,可能正在成为中国许多农村的真实写照。以习近平同志为核心的党中央高瞻远瞩、思深虑广,非常及时地提出了乡村振兴战略。这是新时代中国特色社会主义思想的重要组成,也是我们党执政治国兴国的基本方略之一。“小康不小康,关键看老乡。”“全面小康,一个都不能少。”——这些掷地有声、铿锵作响的承诺,是一个拥有近百年历史的伟大政党的庄严承诺,也是中国乡村振兴的希望和未来所在。在国家调整转变发展战略,统筹促进城乡协调发展的历史性进程中,我们坚信,一个充满生机与活力、充满希望和未来的乡村一定会焕现在中国大地上,那个让我们日思夜想的家乡、乡愁必将永在!

《最后的龙爪沟》仿如一声叹息,留下了一帧有价值的历史存照与时代见证,留下了历史转型期的一段剧痛记忆。它是当今农村社会调查的一份有效样本,亦将成为国家记忆和民族历史的一份珍贵记录。

 

责任编辑/魏建军

文章评论

现在有0人对本文发表评论 查看所有评论


关于我们 | 服务条款 | 联系我们 | 发行方式 | 京ICP备10003538号-1
地  址:北京市朝阳区东土城路13号金孔雀大厦A座516室
联系邮箱:zgbgwx2009@126.com   邮编:100013  
电话:
010-51319114  传真:010-51319113
Copyright 2019, 版权所有 www.zgbgwxzzs.com.