我的北川，我的团
——长篇报告文学《站在北川裂带上的战士》节选
·季志敏·
给藏族女孩白文智佳的一封信
智佳：
地震后，你想跟我进山里当志愿者，我没有同意，事后想想这是对的。6月16日我从禹里十里村撤出，一个人翻越10座大山，在路上，曾三次死里逃生。至今想起真有些后怕。
由于连日下雨，我在山顶等待直升机出山，赶往雷鼓采访邓团长的希望落空。时间紧迫，我只能和两个战士一大早就上路了。冒雨走到上午10时，我们三人走散了，第一个战士身上有两袋压缩饼干，没有水；另一个战士身上没有干粮，只有半瓶水。而我除了有两瓶水，没有一点干粮，只有20多天前一位中尉送我的两瓶罐头没舍得吃，想送给路上遇见的娃子。这一天，既兴奋又恐慌，因为身上背着上千幅胶片，还有20万字的采访笔记……每当穿树林、过山口，我都要抬头看山顶有没有滑坡，小心听四周轰隆隆的山体发出来的响声才敢通过滑坡带。
第一次陷入泥石流，有些绝望，若逃不出来，我死了，谁也不知道我身上还有那么多拍摄空军空降的资料……第二次陷入泥石流是下午5时多，天下着雨，乌云密布。我走到一个新的大峡谷发现，峡谷宽有150米，深200米，从我前进的方向向右一直上去足有800多米长，再往上就是山峰开裂的口子下泻的泥石流、山水和巨石。我以为又走错路了，壮着胆子站在峡谷边上，大声高喊：“喂，有人吗，有老乡吗……”峡谷寂静得可怕，除了泥石流落下的声音，你什么也听不到。我拄着树棍，一步步顺着峡谷右岸向上寻找玉米地上的脚印，可是大雨过后，什么也看不到。我横下心来，穿过800多米的树林，沿着右岸走到断裂带峡谷夹角处，跳下去几十米就到了谷底；我高兴地发现闪亮的泥浆中露出的石头上有脚印的痕迹，可这同时看到右岸山顶上泥石流不停落下，慌乱中冲到断裂带中间，左腿滑入泥浆里，这一次我周围没有任何可以依托的树干。当时感觉头发全都立起来了，本来是满身汗水，此时却一阵阵发冷，此时，我再次想到了死亡。猛然间抬头看到了左岸山腰上有我熟悉的一个吊脚楼，心想，只要闯过泥石流再翻两座山，天黑之前就能下大梁山到达雷鼓团部的。求生的本能让我一蹿一蹿地不停拔出双脚，陷进一只，又奋力拔出一只，看到前面的崖壁不远了，我迅速冲过去紧紧抱住一根探出来的树根，用尽全力越上岸。这时已经筋疲力尽。在一片竹林边，我向一个放牛的妇女要水喝，她告诉我说，家里早断水了。
最艰险的是下海拔2600米的大梁山。第一次进山时，因血压低，加上缺氧，险些滚下山涧。这次天黑下雨，下到100米时，再次眩晕，我立即停下，多次给团长打电话，打不通，又打给曾和我住一个帐篷的军官，请求派人上山接应，帮我保护好采访资料……
下到被泥石流埋下的河谷时，终于远远看到三个战士一直朝山上跑，我泪水一下子涌了出来。三个战士跑到面前，问我是不是一直跟他们团的辽宁作家？我说不出话来，点点头，接过一名班长递上的军用水壶，急急地喝着。晚上，和我同行的一位战士到帐篷里看我时说，他和那个战士挨团长骂了，骂他们把我给弄丢了，他还告诉我，走在他前面那个战士陷进泥石流中差一点牺牲了。
智佳，在山里我的灵魂每天都被洗礼着。你想想，每天都有战士们为寻找孩子们为寻找降落伞而跑到河里跑到山崖上。因路断运不进给养，战士们宁肯喝稀粥饿肚子也不动老百姓一粒粮食。我亲眼看到他们大清早出去寻找空军投下的降落伞，晚上把背回来的粮食全都如数交给村干部。在最远的清片乡碧溪电站八连帐篷驻地，我亲眼看到一位穿蓝色上衣80多岁的羌族老妈妈走了一个小时，从高山上背下来自己种的蔬菜送给战士，炊事班最后还是动员老妈妈收下了给她的菜钱。不动老百姓一粮一菜的事情，在北川的山水间一直被流传着，乡亲们一见到战士们可亲了，就问：你们是老山团的兵……
